码头其实是有名字的,叫邵歧渡。 第一个看中岸边那个猩红色大石头,将它当成渡口的人据说姓陈。姓陈的祖先最初驾一叶扁舟撒网打鱼途经这里时,或许就是被那块石头的色泽与形态所吸引。他卸下桨、跨下船、坐在上面悠哉抽上一筒烟。天高云淡,百鸟翻飞,清风徐来,浅阳微照,日子在这样的时刻变得十分简洁平静,像一株恣意生长的榕树一样,根横长,叶纵生,无拘无束。直到他站起来。 他站起来时不经意回转了身,双眼霎时就不由自主地眯起来。是的,就是在那个瞬间,土地丰饶的身姿与绿草殷勤的召唤一齐向他涌来,他整个人一颤,只觉得心在那个瞬间猛然充盈起来。几乎是下意识的,他相信自己获得了神示:这是一块值得托付生命的地方。
关于林浦:福州人脚下,大宋王朝的最后一个皇宫 大宋王朝的历史,最终是以乱世悲情作为休止符,写在了福州仓山区—城门镇—林浦村里。从福州的市中心去林浦,很近。踩一脚油门,就到了700年前的大宋最后一个皇宫。福州方志里是这样书写那个遗迹的:泰山宫,位于仓山区城门镇林浦,原为平山阁,是福州市仅存的帝王行官、南宋益王赵昰(后称为宋端宗)两次驻跸于此。时值战乱,哀鸿遍野,宋军撤离此地时,曾开仓济民,当地人民甚感其思。元军占领福州时,当地人民遂将平山阁改名为泰山宫,正殿塑康王赵构像为泰山王,右殿坐塑文天祥、张世杰、陆秀夫3位忠臣,称为总管殿,陈宜中曾手书“平山福地”匾额,悬于总管殿上,左殿为天后宫。泰山宫前建两个牌楼为辕门,宫前有一个石砌平台,周围石栏,十分壮观。大戏台雕刻精美,上有巨大藻井,金碧辉煌。整座建筑古色古香,庄严肃穆。 这段方志的记录,其实很像导游词。但林浦这个小小的历史舞台,究竟上演过怎样的悲情与离合?苍白的“影片”,如何还原出血肉丰满的人与事?《浦之上》,以恢弘的想象和叙述建构了福州这个小村庄的大历史。 关于小说:大王朝+小村落,林浦发生了什么? “我当过记者,写过散文,又写小说,之前还编过一阵地方志,所有这一切仿佛都是为写《发生在浦之上》准备的。”关于《浦之上》的创作溯源,女作家有一段很诱人的创作构想:福州林浦村以前称为“濂浦”,1276年南宋两个小皇子从临安城逃奔而来,落脚此处。村庄里至今仍隐藏着许多赵宋王朝的陈旧记忆,王朝纷崩离析之际,一块碎片溅落到此,那么大的王朝与那么小的村庄之间,在那些特殊的日子交汇在一起,村庄的气质与命运因此悄然改变。我的写作就是以此为支点,视线伸向宋朝深处。关于小说写作,北北有非常精彩的说法:现代小说总体上日趋简练。读者的想像力肯定比过去强悍了无数,再把小说写得太细、太满,没有必要也容易令人生厌。好的故事可以承载丰沛的激情和强大的力量,可以把人带进另一个世界,一起经历悲伤与欣喜,然后一起顿悟。 这段话,大概可以作为《浦之上》一个漂亮的注解。
为什么是泰山宫,为什么是杨淑妃?全世界最大的皇宫是北京故宫。全世界最小的皇宫是福州郊区林浦村的泰山宫。大约是两三间教室那般大小。宋朝第十七任皇帝端宗赵昰在这里接受过从临安一路跟随逃亡而来的众臣子的朝拜。那时他8岁,前后戴了三年皇冠。他的弟弟赵昺继任,把宋朝之残喘又苟延了两年。在那段历史中,有很多重要的人物。现今泰山宫里供奉的除两位相继为王的赵氏孤儿外,还有陆秀夫、文天祥、张世杰。没有杨淑妃。但北北长篇小说的第一主角是26岁的皇太妃———杨淑妃。她不是主角,谁是主角?在北北笔下,无论是濂浦、无论是福州,都是杨淑妃眼中的存在。——林焱? 文学评论家
开庆元年(一二五八年),蒙古宪宗蒙哥大汗发三路大军侵宋。 景定五年(一二六四年)十月二十六日,宋理宗病死,二十四岁的太子赵禥即位,是为度宗,年号咸淳。 咸淳七年(一二七一年)十一月,蒙古改国号为元,元世祖忽必烈。 咸淳九年(一二七三年)正月中旬,坚守五年之久的孤城樊城被元军攻破,二月襄阳又沦陷,形势急转直下。 咸淳十年(一二七四年)七月,度宗赵禥死。七月初九,度宗第二子赵显即位,年仅三岁,年号德祐。朝中大臣请出六十五岁的谢太后垂帘听政,尊为太皇太后。 德祐元年(一二七五年)二月,元军攻克宋军事重镇安庆和池州,兵临健康(南京)。误国宰相贾似道被罢官,贬往循州(今广东龙川西),途中被担任押送官的绍兴府县尉郑虎臣杀死于漳州。 十月,元军自健康分三路向临安挺进,十一月十八日元军统帅伯颜亲率二十万大军向扼守临安门户的常州城发起总攻,两天后常州城破,元军大开杀戒,血洗全城。 德祐二年正月伯颜率部抵临安城外皋亭山。十八日,谢太后派人向元军献降表和国玺,元对降表内容尚不满意。二十日文天祥出使元军谈判,被伯颜扣留。 二月初五,临安城里举行受降仪式,宋恭帝赵显正式退位。 三月二日,元军进入临安城,赵显和母亲全皇后及少数随从一起,离开临安,被押往元大都。八月,谢太后也被押往。 三月下旬,度宗长子赵昰、幼子赵昺以及杨淑妃等人抵达福州濂浦村。 闰三月二十四日,赵显抵达大都(北京),即而又赴上都见忽必烈,于四月底抵达。赵显被降封为瀛国公。随后又被迁回大都。 五月初一,赵昰在福州登基,为端宗,年号景炎,改福州为福安府。 五月二十六日,从元营中逃出的文天祥一路辗转抵达福州,授右丞相兼知枢密院事,督诸路军马。 五月下旬,陆秀夫因与陈宜中“议不合”,被贬潮州辟望。第二年十月被重新召回。 七月下旬,文天祥因与其他人意见不一,离开福州往南剑州(今福建南平市),建立督府,组织勤王部队,从陆路收复江西。 七月,被遥授为右丞相的两淮制置安抚使李庭芝奉诏从扬州城突围,打算赶往福州听命于朝廷,行至泰州时被元军所俘。后死于扬州。 十一月上旬,元军逼近福州,福建制置使王积翁叛变,充当内应,策使闽府尹王刚升开城投降。端宗赵昰等人撤出福州,退至濂浦。 十一月十五日,陈宜中、张世杰护送端宗赵昰、卫王赵昺及杨太妃等人乘船从濂浦村逃入海中。 景炎三年(一二七八年)四月十五日,因船在碙洲(今广东雷州湾外东海岛)遇飓风,端宗惊吓成疾而亡,年仅十一岁。 五月初一,卫王赵昺被立为帝,改年号祥兴。 闰十一月,文天祥在广东五步岭被元军抓捕。 祥兴二年(一二七九年)二月初六,元军大举进攻退守崖山的宋军,宋军大败。陆秀夫背负赵昺投海自尽。杨太后也投海而死。数日后,冲出重围的张世杰因船遇风倾覆,溺水死。南宋亡。