小说中的亨利·詹姆斯是托宾的亨利，不是生活在十九世纪下半叶、享誉欧美的大文豪詹姆斯，读者必须调动强大的自制力，才能不将二者混淆。

　　托宾的小说多以爱尔兰为舞台，《大师》背景横跨欧美，爱尔兰同样没有脱离作者的关注。小说第二章，亨利带着戏剧创作惨败的心情，避居爱尔兰，结识当地名流，参加社交活动。亨利以知识分子的审美眼光，无法欣赏爱尔兰乡村的粗陋，但他对自命不凡的英国绅士，毫不留情地进行讽刺。在这一章，托宾首次触及了亨利的同性恋倾向。托宾对同性恋话题关注已久，《夜的故事》是第一部涉及“男同”的爱尔兰小说，《黑水灯塔船》则是第一部以爱尔兰为背景的有关“男同”的作品。他并未将同性恋作为故事的主体，他认为那只是背景，“爱”与“失去”才是前景。后者正是他一贯的着力点。
　　《大师》中的同性恋色彩同样是那么不显山露水，纤巧、细致、微妙的程度几乎达到想象感官所能辨识的边缘。更确切地说，他写的不是同性恋，而是一种特殊的平衡能力，平衡的两端，分别是对同性的想象力和心理倾向，以及出于种种近乎本能的考虑，下意识保持距离的反应。
　　在《大师》中，亨利一共与三个男性朋友之间产生过勉强称得上暧昧的氛围，然而呈现于读者眼前的，是小说中的作家反复权衡、品味这段距离，在需求与自制之间不断做出反省的心路历程。第二章亨利在爱尔兰认识了曾经当过兵的男仆哈蒙德，他们的关系从未超越主仆，只是拉扯了几句家常话，就让亨利感觉异样：“哈蒙德垂下目光，似乎左右为难，想要说什么，又不能说。他把头转向窗口，沉默下来。光线映着他半张脸，另半张没在阴影中。屋子里静得亨利能听到他的呼吸声。他俩都不动不说话。亨利真希望现在有人能看到他俩，如果其他人站在门口，就像他之前站过的那样，或者透过窗户朝里张望，他们会以为他俩之间发生了什么重大的事情，他们这般沉默，是因为说了太多。突然，哈蒙德急促地吸了口气，朝他露出个温柔宽厚的笑容，拿起桌子上的碟子就出去了。”
　　亨利对哈蒙德的想象最远也不过如此，这里最妙的，便是亨利“希望”有人能看到这一场景。这无疑是属于他作家的特质，真正看到这幅画面的，不是他想象中的别人，而正是他自己。这便构成了一个罕见的关系：《大师》虽然使用第三人称，但叙述视角一以贯之，纯然从亨利眼中、心上来看世界。然而，此间小说人物拥有了独立于叙述视角之外的力量，观察亨利难以言说的心理感受。

　　亨利·詹姆斯(Henry James)，美国作家。1843年4月15日生于纽约，1916年2月28日卒于伦敦。父兄都是美国颇具声望的哲学家。由于家境富裕，从小受到良好的教育，掌握多种语言。1862年考入哈佛大学法学院。1869年游历了英国、法国和意大利等国后，决定离开美国，移居欧洲。1875～1876年住在巴黎，结识了屠格涅夫 、左拉 、都德等作家。2年后迁居伦敦。1904～1905年曾回美国，1915年因不满美国在第一次世界大战初期的“中立”态度而加入英国籍。他出身于纽约的上层知识分子家庭，父亲老亨利·詹姆斯是著名学者，兄长威廉·詹姆斯是知名的哲学家和心理学家。詹姆斯本人长期旅居欧洲，对19世纪末美国和欧洲的上层生活有细致入微的观察。詹姆斯是同性恋者。他与同时代的美国女作家伊迪丝·华顿保持着长期的友谊。
　　詹姆斯的主要作品是小说，此外也写了许多文学评论、游记、传记和剧本。他的小说常写美国人和欧洲人之间交往的问题；成人的罪恶如何影响并摧残了纯洁、聪慧的儿童；物质与精神之间的矛盾；艺术家的孤独，作家和艺术家的生活等：这表明作家对个人道德品质的浓厚兴趣。这是深有文化教养的知识分子所怀有的人文主义倾向，而不是人们所熟悉的对贫苦大众的人道主义同情。作者赞美优美而淳厚的品德，把个人品质高高置于物质利益甚至文化教养之上，个人品质和他人利益高于一切。
　　詹姆斯著作有长篇小说《一个美国人》、《贵妇的画像》等。中短篇小说有《黛西·米勒》、《螺丝在旋紧》、《丛林猛兽》以及一组描写作家、艺术家生活的中短篇小说。詹姆斯写了许多很有见地的评论文章，涉及英、美、法等国作家，如乔治·艾略特、斯蒂文森、安东尼·特罗洛普、霍桑、爱默生、巴尔扎克、乔治·桑以及屠格涅夫等。有自传三种行世：《童年及其他》、《作为儿子与兄弟》和《中年》。除小说外，还写过一些重要的文学评论以及剧本、游记等。詹姆斯被誉为西方现代心理分析小说的开拓者。

　　小说以年月标示章节，分别在一八九五、一八九七、一八九八、一八九九年这四年中撷取切入点，似乎给人以按时间顺序记述的错觉，但实际上，可以按时间理解的只是其中一小部分，那就是亨利实际生活和写作的那部分，但除此之外，更多的笔墨投向了回忆与现实的交集。他的亲妹妹爱丽丝、表妹明妮和挚友康斯坦斯，分别以被回忆者的身份出现。这三位女子，以其独特的性格和处世风格，在书中得到浓墨重彩的刻画，当然最关键的，还是她们给亨利留下的情感羁绊，以及由此引发的创作感悟。
　　这便是一位艺术大师的所有。也是一个作家对另一个作家的致敬。我们应当赞赏托宾的勇毅，力的作用是相互的，这条物理定律也适用于文学创作。当一位作家致力于辨识、理解小说人物的心理，抛开一切矫饰，设身处地感受一切时，纸内纸外的心情是一致的。当托宾展现出一个完整的亨利·詹姆斯，他的利刃同样刺向自己和读者。优秀的创作者需要超人的控制力，这点托伊宾也做得一流。他给予读者一种奇特（托宾似乎很喜欢用“奇特”这个词）而柔韧的牵羁力量，读者始终保持自我意识的清醒，但又不是旁观者，同时也未必是参与者。
　　而作品的成功与否，正在于这种艺术之“真”，可以在多大程度上化为艺术之“美”。
　　我想这不是詹姆斯真实生活的写照——事实上是小说而非传记，但翻译完这本书后我也不再关心詹姆斯的真实生平。

一部从故纸堆上唱出新调的杰作。——约翰·厄普代克
这本书写得 深刻、可爱、引人入胜，作者出色地化用了一位著名作家饱经忧患而又戏剧化的一生，这位作者本身就是文章大师。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——美国国家图书奖小说奖得主 雪莉·哈泽德
通过《大师》，科尔姆·托宾使我们震惊地贴近了亨利·詹姆斯的灵魂，进一步讲，则是贴近了艺术本身的秘密。这是一本极其出色、独具原创性的书。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——普利策小说奖得主 迈克尔·坎宁安
这是一部必读书。科尔姆·托宾不仅写出了一部卓越的小说，同时找到了一种向亨利·詹姆斯致敬的方式。这是我们所有人的福分和运气。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——《可爱的骨头》作者 艾丽斯·西伯德